الكاتب: فاطمة

تخيّلي معي. وإن كان الخيال هذه الأيام يبدو ترفاً لا تطيقين مدّ يديك إليه. ولكن تخيّلي. لأجلي.

تخيّلي حديقة صغيرة لم تُزرع بعد. هذه سنوات خمس قادمة من حياتك. ثم تخيّلي تربتها- تربة الحديقة، تربة السنوات- تُروى في أيام بالمطر. تصبح نديّة. وتحتاج إلى ” تقليب”. ويأتي وقت تقليبها، فتجثي على ركبتيكِ. وأجثو معك. ونغرس أصابعنا في الرمل المبلل الذي لم يصبح طيناً بعد. ونقرر. وتقرري. ماذا تريدين أن تزرعي؟

أخذت إجازة من بعض الأشياء.

غرفتي المؤقتة فيها كنبة منجّدة بقماش كحلي. وحائط ممتلئ باللوحات، وأباجورة طويلة كرقبة بجعة، ومكتب بطراز فرنسي لا أعرف اسمه.

هذه ليلة طيبة. تجاوزت فيها حواجز كثيرة. كل مافي الأمر أنني اعتمدت على الحوقلة بين السادسة والسابعة مساءً. ويبدو أنها، الحوقلة، تكفّلت بالباقي.

الليل ساكن. وكأنما هو، حول نقطة الضوء الخافتة التي يحميها الشجر، كائنٌ مترقبٌ يقظ.

وأنا أجلس في وسطها، يحفّني الضوء، وتحفّني أفكاري. في الحوش الأمامي للمنزل، مرصوف بالتيرازو من ألف وأربعمئة وأربعة هجرية. نألفه ويألفنا. ويحبّنا ونحبّه. حفظ لنا الأسرار، وحملنا وقت أن مادت بنا الأرض ودارت بنا أحزان. ظل هو بودّه وألفته، وطابت الأحزان حتى باتت أشباح ابتساماتٍ باهتة.

استيقظت اليوم وأنا أفكر في كريمة قهوة غنيّة لم أذقها قبل في حياتي. ولست متأكدة أصلاً من أنها ستروق لي. لكني استيقظت وأنا أفكر بها.

بعد وعكة صحيّة قصيرة لازلت أتعامل مع آثارها. لا يبدو الخروج من المنزل قراراً حكيماً. وإن كنت أود- بسبب القهوة إياها- أن أتأنّق، ربما حتى أستشور شعري، وأرتدي عباءة جديدة (أحتاج عباءة جديدة)، وأخرج في النهار بحثاً عن القهوة التي أريد.

ليس لدينا مُعجم لأسماء مشاعرنا الحقيقية.

المشاعر اليومية التي على أساسها نستطيع أن نواجه اليوم، وأن نسيّر أداءنا بناءً عليها.

توصل لمرحلة في حياتك، تأمن فيها نفسك.

ليس ” على” نفسك. بل نفسك.

وأن كل الأساطير الطفولية التي حُذّرت منها صغيراً، أو تكونت لديك في مرحلة مراهقتك وشبابك، ليست حقيقية.